подкастинг: добавьте специй!

Даже самые матёрые подкастеры обычно имеют на руках хотя бы приблизительный план записи. Вам решать, насколько подробным он будет. Но даже самое общее планирование - обычное дело. Я не пишу плана только для нано-подкастов, длящихся не более пяти-семи минут. А вообще, делать заметки, планировать подкаст - это дело правильное, нужное и практичное. Подражайте крутым парням, планируйте свои действия. Хм... Это вроде знают все, но есть нюансы, которые далеко не столь очевидны, как процесс планирования. Тем не менее, они должны быть учтены.


Есть такое волшебное слово: композиция. Подкаст - это живой, дышащий организм. Он рождается, развивается, кульминирует и затухает. Управляйте этим процессом, потому что так вы управляете вниманием слушателя. Унылое размеренное бу-бу-бу никакого эффекта, кроме нарастающего раздрражения, не вызовет. Это как в сексе: вам любая тётенька скажет, что если вы будете долбиться в ее ворота с однообразным ритмом машины для забивания свай, смерть от скуки наступит гораздо быстрей оргазма. Поиграйте со слушателем, вдумчиво выстраивайте подкаст с точки зрения композиции и быстро попадете в топ.

Найдите свою тему. У каждого человека есть сфера интересов, о которой он может рассуждать бесконечно. Она может быть любой, даже самой идиотской. Например, изготовление шапочек из фольги, экранирующих лучи пришельцев или поиски того самого “плана Путина“. Но если вы искренне интересуетесь этой темой, вы найдете своего слушателя. Потому что свой слушатель - это крайне важно.

Будьте ответственны за тех, кого приручили. Даже если вы делаете самый паршивый подкаст в мире, если вас скачивают - значит им это нужно. Им нужен ваш голос и ваш взгляд на мир, а ваш дикий местечковый акцент может показаться кому-то милым нюансом. Поэтому никогда не сомневайтесь в том, слушают ли вас. Слушают.

Важная штука для подкастера - обратная связь. Поддерживайте диалог со слушателями и тогда у вас никогда не возникнет ощущения, что вы что-то говорите и ваши слова уносятся в пустоту. Стимулируйте слушателей к комментированию ваших подкастов, благодарите их за дельные комментарии, стебайтесь над неумными комментариями, спрашивайте у слушателей совета - и вы удивитесь, насколько эмоционально щедрой может оказаться ваша аудитория. Даже если вы делаете подкаст о шапочках из фольги :-)

Возможно людям с техническим складом ума будет неприятно об этом узнать, но подкасты скачивают для развлечения. Поэтому даже если вы делаете чисто информационный (и, безусловно, гениальный и высокопрофессиональный) подкаст о том, как пропатчить KDE под Free BSD, доля развлекательности в нем должна присутствовать. Иначе почему бы слушатель должен жечь трафик, упихивать ваш подкаст себе в player, потом тратить время на прослушивание, вместо того, чтобы погуглить этот вопрос и найти сухое руководство пользователя? Учитесь у корифеев. Ну и, конечно, записывайте, записывайте, записывайте подкасты! Всем удачи у микрофона! :-)

подкастинг: создание атмосферы

Перед тем, как начать запись - разомнитесь. Кстати, мало есть зрелища забавнее, чем рожа диджея перед эфиром. Професссиональные диджеи и виджеи всегда перед записью активно делают артикуляционную гимнастику, корча рожи, перемежая воздушные поцелуи с резиновыми улыбками, тараторя при этом про Сашу, идущую по бесконечному шоссе с неизменной сушкой в полости рта, про лавирующие корабли и дрова на траве. Если это делают профессионалы, почему бы вам не сделать то же самое? Вас же всё равно никто не видит в этот момент :-)

photo by ethanea


Самое страшное, что может случиться в прямом эфире - это “подвисание“, то есть когда диджей либо тянет паузу, либо начинает невуеренно блеять и нести нечто заунывное. И слушатель привык к тому, что речевой поток льется с относительным постоянством. Не нужно брать в качестве идеала Андрея Малахова или Тину Канделаки, их пулемётный речитатив - явный перебор. Но всякая пауза должна использоваться в подкастинге, как специя в пище. Всякая пауза должна иметь логический смысл. Старайтесь не пользоваться функцией автоматического удаления пауз, чтобы не выплеснуть с водой и ребёнка: вырезайте паузы вручную, так вы сможете сохранить верный ритм.

У меня, как у подкастера, есть специфическая проблема: в жизни я говорю довольно медленно и размеренно. Поэтому мне приходится специально обращать внимание на темп речи при записи, чтобы не усыпить слушателя. Говорение отличается от письменного текста тем, что оно несёт огромную интонационную нагрузку. То, что обычно называют энергетическим посылом. Вы сами управляете интонацией подкаста: хотите - будьте лириком, хотите - будьте залихватским тамадой. Но помните, что помимо собственно смысла, ваша речь создаёт у слушателя настроение. Любите слушателя - и он полюбит вас. Выберите комфортный темп, который, с одной стороны, не будет напрягать вас, а с другой - не позволит слушателю переключиться на другой подкаст, не дослушав ваш до конца.

Подкаст должен создавать атмосферу. Эта задача решается при помощи джинглов (коротких звуковых заставок), отбивок (джинглов, отделяющих одну смысловую часть подкаста от другой) и подложки (фоновой музыки или другого звукового фона). Есть разные мнения по поводу использования “идиотской закольцованной музыки на фоне“ (цитата из подкаст-ленты русского pod-father'а Василия Стрельникова). Иногда я использую её, чтобы добавить подкасту динамики или создать настроение. Иногда я оставляю чистое голосовое звучание, чтобы добиться от слушателя большей концентрации на смысле сказанного. Это такой же интимный вопрос, как решение поклеить в спальне обои или зафигачить стены фактурной штукатуркой в стиле садо-мазо-притона. Вы - хозяин своего подкаста, вам решать.

Откуда брать джинглы, отбивки и подложку? Скажу сразу: я довольно легкомысленно отношусь к вопросу авторских прав. Я стараюсь их не нарушать, но... скажем так, бываю нестерилен в этом вопросе (в конце концов мой подкаст и называется "пирацким радио" и в этой шутке есть доля шутки, ЕВПОЧЯ :-)). Если трек выложен где-то для публичного скачивания, я считаю себя вполне вправе нарезать из него кусочков. Я точно также отношусь к разным бесплатным файлам, которые идут в качестве демо-треков в разных программках и прочем барахле. Короче говоря, кто хочет - тот всегда найдет. Например, региональные FM-станции вообще не заморачиваются вопросом авторских прав, крутят что попало, как попало и еще зарабатывают на этом нехилое бабло. По сравнению с ними, маленький скромный подкастер - зло куда как меньшее.

о композиции подкастов чуть позже
а первую часть статьи читайте здесь

кризисные слухи: слоны и мухи

Меня периодически поругивают за излишнюю политизированность. Исправляюсь. Сегодня расскажу вам о некоторых слухах, исходящих из банковской среды. Правда иногда раздражает, а её передозировка способна вогнать в глухую депрессию, кажется, даже щенка спаниеля. Поэтому немного лихой выдумки этой колонке не повредит. Сочиню короткую, но слёзную повесть про кризис.

за кортинко спасибо амиго Гранге

У нас с друзьями образовались кое-какие дела с землёй, мы долго совещались, как будем оплачивать наш замечательный проект, контуры которого пока только-только вырисовываются перед нами. И тут одна приятельница неосторожно предложила воспользоваться услугами некоего не-челябинского банка. Боже, что за буря поднялась! Оказывается, каждому было, что сказать по поводу банков в целом, и по поводу отдельных филиалов в частности. Другая приятельница тут же поведала анекдот, про то, как в Один Банк приходит клиент деньги снять:



Кассир: Денег нет.
Клиент: Очень надо.
Кассир: Зачем?
Клиент: За квартиру заплатить.
Кассир: Оплатите переводом.
Клиент: Блин, я поесть хочу, дайте денег — пойду в ресторан.
Кассир: У вас же карточка есть. Оплатите ВИЗой, а денег мы вам не можем дать.
Клиент (надрывно): Отдайте мои деньги! Я, может, проститутку хочу снять!
Кассир (показывая рукой на операционисток): Пожалуйста, выбирайте!

Я спросил у знакомого банковского юриста, правда ли такие серьёзные трудности ожидают несчастного любителя платного секса, если он решит забрать денежки в банке. Мой товарищ хмыкнул и сказал: «Да ну, ерунда какая! Пишешь заявление в прокуратуру, и с тобой сразу начинают говорить крайне вежливо». Я спросил, нельзя ли обойтись без такой экстремальной помощи? Мой товарищ ответил вежливо, но крайне твёрдо: «В большинстве случаев — нельзя».

Дальше — больше. Рассказы банковских сотрудников за банкой пива всё больше и больше убеждали меня в том, что я совершенно напрасно считал эту сферу средоточием уныния и скуки. Отнюдь. Например, ещё недавно располагались рядышком два небольших филиала двух не-челябинских банков. И руководитель филиала Х частенько забегал к руководителю филиала Y на чашечку кофе или рюмочку коньяку, чтобы в приятной беседе обсудить насущное. В последний раз он забежал под вечер, долго слушал неспешные разговоры коллег о тяжести кризиса и о том, что аналитики предсказывают, что самый пик падения ещё впереди и придётся на лето. Руководитель филиала Х посидел-посидел, потом со вздохом сказал: «Устал я что-то, ребята, от всего этого» и ушёл. А ночью выгреб все деньги из своего филиала и скрылся, предположительно в направлении более тёплых стран, власти которых сквозь пальцы глядят на белокожих визитёров с большим количеством наличных. Филиал закрыли.

Пока я удивлялся, следующий слух порадовал ещё больше. Всем известно, что голодный специалист по IT способен натворить кучу бед. А если голодный айтишник работает с конфиденциальной информацией, то беды буквально увеличиваются в геометрической пропорции. В общем, в руки челябинского филиала банка Х попала полная база данных на заёмщиков и прочих клиентов конкурирующего филиала банка Y. Сотрудники банка Х довольно потёрли ладошки, быстренько наняли на роль робота девочку, которая на следующий день «села на телефон» и методично обзвонила всех клиентов банка Y по списку, вкрадчивым и как бы немного заговорщицким голосом говоря в трубку примерно следующий текст: «Алё, Иван Иваныч? Это вас беспокоят из банка Y. Вы же знаете, какая сложная обстановка сейчас, финансовый кризис, все дела. Но мы вас очень ценим как клиента. Поэтому звоним сказать, что если вы хотите сохранить свой вклад, то вам нужно обязательно подойти завтра в промежуток с десяти до одиннадцати утра в наш офис по такому-то адресу». Естественно, на следующий же день челябинский филиал банка Y завалился набок, как тот «Титаник». В умных книгах его положение назвали бы «кризисом ликвидности», но сами сотрудники внутри себя предпочитали обозначать ситуацию более ёмким словом, рифмующимся со словом «конец».

Естественно, сотрудники банка Y решили не оставаться в долгу. Cкрипнув ухоженными зубами и вычислив мерзких предателей-айтишников, они совершили мозговой штурм с целью измыслить хитроумный план мести филиалу банка Х. Буквально на следующий день у каждого банкомата с эмблемой банка Х стоял человек несколько взъерошенного вида (нанятый, естественно, банком Y). Как только к банкомату подходил какой-нибудь человек, наёмный терпила начинал пинать банкомат и истошно кричать «Гады! Сволочи! Верните мои деньги! Чтобы я еще раз обратился в этот треклятый банк Х!!». Через пару дней челябинский филиал банка Х плавно лёг на грунт рядом со своим конкурентом. Кризис. Ничего не поделаешь.

Подчеркну: всё это только слухи, домыслы и байки. Автор не обязуется подтвердить или опровергнуть их. А редакция портала оставляет за собой право не разделять позиций своего взбалмошного автора. Удачи вам, мои дорогие, финансовой стабильности и уверенности в будущем. Увидимся через неделю.

написано для Mega-U.ru

подкастинг: с чего начать?

Так случилось, что довольно часто меня кто-нибудь спрашивает, с чего нужно начать человеку, который хочет записать свой подкаст? На днях пришло очередное письмо по этому поводу от славной девушки по имени Вера, которая была на моей последней лекции по интернет-медиа. Выполняя своё обещание, публикую первую часть руководства, основанного на почти трёх годах прослушивания подкастов и записи своего пираццкого "Радио "Мотыга джем".

В связи с ростом пропускных способностей сетей и появлением за пределами обеих столиц безлимитных тарифов, растёт интерес пользователей к вебкастингу: самостоятельному вещанию через веб. Это может быть изготовление аудио-роликов (подкастов) и видео. Если благодаря таким сервисам, как youtube.com и rutube.ru с видео всё как-то более-менее понятно, то вот о подкастинге разговор особый. Как записать подкаст таким образом, чтобы его было не противно слушать? Вот основной вопрос, который мы рассмотрим сегодня.

Во-первых, нужно чётко осознавать отличие подкастинга от ведения блога. Записывая подкаст, вы конкурируете не с другими такими же бедолагами, как вы. В восприятии потенциального слушателя вы конкурируете со всем звуковым фоном, который стал ему привычен за годы жизни. Волей-неволей он подсознательно будет сравнивать ваш подкаст с FM-станциями, хотя бы потому, что радио проникает везде - оно звучит в маршрутке, в такси, в супермаркете, где угодно.



К счастью, есть хорошие новости: большинство диджеев региональных станций настолько косноязычны, малообразованны и самоуверены, что конкурировать с ними не только можно, но и нужно. Честно говоря, на мой взгляд, есть только два серьезных препятствия, которые могут помешать человеку записать дельный, слушабельный подкаст: отсутствие собственных мыслей и плохое знание русского языка. Ну или любого другого языка, на котором мы хотите вещать. Правда, первую помеху можно замаскировать хорошей подачей. Но вот со второй ничего не поделаешь: косноязычие спрятать невозможно.

Первое, с чем сталкивается начинающий подкастер, желающий попробовать свои силы - описание технических средств. Скажу сразу: тратить какие-то невменяемые деньги на то, чтобы попросту попробовать свои силы в незнакомом деле - нелепая затея. Лучше пожертвуйте их в фонд дикой природы или перешлите мне. Зачем нужен микрофон за 1500 рублей, преамп и выносная звуковая карта, если вы не знаете, что с ними делать? Для начала вам хватит и самого обычного USB-микрофона, который можно купить за копейки. Вы всегда сможете вернуться к вопросу технической оснащенности, когда ваши подкасты перевалят за сотню скачиваний. Помимо микрофона, вам понадобятся наушники и программа для записи и монтажа mp3-файлов (формат, принятый в подкастинге за стандарт по умолчанию). И всё.

С чего же начать? С малого - нужно перестать бояться микрофона. Большинство нормальных людей, вполне себе свободно говорящих на любые темы, при виде микрофона начинают напрягаться и жестяным голосом нести какую-то тугую чушь. Не нужно напрягаться, вы же не в прямом эфире. Всегда можно ликвидировать недостатки при монтаже. Любые. Вряд ли вам с первого раза понравится, как звучит ваш голос. Это не беда, нет совершенных людей, будьте к себе снисходительны. Вы же не проходили специальную подготовку? Ну вот. Просто выберите близкую вам тему, представьте, что вы - Говард Стерн или Сева Новгородцев, и вещайте. Потом прослушайте, что вышло. Как правило, все недостатки бросаются в глаза сразу: мхатовские паузы, невнятная дикция, слова-паразиты и прочие радости для критиканов.

Сделайте столько проб, сколько нужно, чтобы перестать чувствовать разницу в говорении перед микрофоном и “просто так“. Отнеситесь к процессу, как к некоей игре “Radio Tycoon“, сыграйте в диджея. Если вас прёт, то с большой вероятностью вы вскорости найдете свою аудиторию.

продолжение (за недостатком времени) вывешу завтра. Простите, мои дорогие, правда цейтнот.

los ojos lastimeros

Друзья знают, что я веду довольно странный образ жизни. Я часто встаю в четыре-пять утра, чтобы поработать в тишине. Потом меня, естественно, вырубает и я снова немного сплю, где-то с десяти до полудня. Осенью спится особенно хорошо, поскольку светает поздно. Летом в период «второго сна» часто снится всякая хуйня, а вот осенью и зимой бывают ну до того красивые сны, что хоть романы пиши.

Только что мне, например, приснилось, что я стал неебацца писатель и какой-то добрый друг в филантропическом припадке пригласил меня пожить в Испании, на его гасиенде, чтобы я мог поправить здоровье и написать что-нибудь дельное. Мне также вменялось в обязанность присматривать за гувернанткой, которая следила за хозяйскими детьми, а также вести с ними задушевные лекции о русской литературе. Хороший сон? А то! Если учесть, что в качестве гувернантки я себе приснил спелую хохлушку двадцати пяти лет, с ядрёными буферами и каменной круглой жопой в стиле «сдохни бразильянка!», сразу становится теплее на душе.

Правда, во сне эта падла всё равно мне не дала. Это же мой сон, говорю, ты что творишь, гадюка бессердечная? А она только ржёт как конь, и говорит, поможешь себе ручками, большой мальчик. Я на службе, говорит.

Еще одно обстоятельство во сне меня слегка раздражало. Гасиенда остояла довольно далеко от моря. Его, конечно, при желании можно было увидеть, если вскарабкаться на холм, нависавший над нашим садом. Но всё равно далеко. Зато там царила божественная жара, плавящая всё вокруг, плотная, как балдахин, подрагивающая и пронизанная звоном цикад. Ох, бля, какой же это кайф!

Соседом нашим был жирный пожилой мексикашка по имени дон Трухильо (выбор имени, объясняется очень просто, в сортире я прочёл роллинг-стоуновский репортаж о последнем вояже «Металлики» в Питер). Почему-то во сне по-испански я шпрехал, как Гарсия Лорка, более того, именно какие-то там чопорные и чуть устаревшие обороты речи Трухильо и позволили мне догадаться, что он мексиканец. Он, правда, выёбывался и клялся, что потомственный каталонец, но я его регулярно подъябывал. Как там, говорю, дон Эухенио, в Кульякане делишки-то? Судя по всему пацаны-то вас пока не нашли? Нормально вы поди бабла-то ломанули? Он сидит, преет, но молчит. Я говорю, понимаю, хуле, с DEA бодаться мазы нету. Уж лучше тут. Опять же до Марокко недалеко, знакомый бизнес. Трухильо пыхтел-пыхтел, да как-то взорвался. Мы пили текилу, покачиваясь в плетёных креслах. Не в Кульякане, говорит, делишки, а в Соноре. Я, мол, сам из Аламоса.

Я говорю, так и нечего из себя гранда изображать, Женя. Я с такими же как ты уебанами в школе учился. А к мусорам у меня с детства неприязнь, так что пей спокойно, никто тебя тут не сдаст. Он оживился, с пулемётной скоростью начал нести какую-то хуйню про колумбийцев, которые все через одного как есть кабронес, иха де пута, и мать родную не то, что продадут, а и наложенным платежом вышлют, а то и «федэксом», если ты копейку сверху положишь. Я говорю, ты когда садишься с русским человеком пить, Женя, имей достоинство, держи банку. Хуле ты разбушлатился? Нахуя мне твои подробности, я не твоя целевая аудитория, я даже обет специальный дал — никаких кайфов.

В общем, жили нормально. Гувернантка регулярно не давала, дети вели себя пристойно, клавиши моего мака от пота желтели точно так же, как и уральским летом, цикады пели, вокруг тянулся полупустынный пленэр, в благорастворении и дивной неге. Ночью мы напивались с доном Эухенио, до такой степени, что я снова начинал называть его Женей и учить военным русским песням. Его жена (хотя, хуй его знает, кто она; среди той массы колец, что носили они оба, различить обручальное было сложновато) смотрела на нас с явным неодобреним. Молодая сволота, кружившая вокруг дона Эухенио тоже смотрела на меня со скрытой ненавистью, пока я блевал, держась рукой за белёную каменную стену. Их я тоже подъябывать не забывал. О, говорю, бандидос натуралес? Да у нас любой шестиклассник вас построит в две шеренги. Будете пионерское «ура» кричать раскатисто. В общем, вёл себя некрасиво и где-то даже быковал.

Но тут случилось чудо. В гасиенду привезли Дэниела Крейга. Утром я пополз попить пивка, поваляться у бассейна, а по лестнице спускается Крейг. Соломенные волосы, губки поцелуйчиком. Здрассстье, говорю. Теперь хохлушка мне точно не даст, до скончания веку, думаю. А он сухо поздоровался, погрузился в длинный чёрный мерин-стретч и свалил на съёмки. Хохлушка, плавясь от осознания близости к Звезде, сказала, что типа Крейгу местный отель не по нраву, и что хозяева его пригласили пожить здесь. «Лобок-то побрила, дура?», нервозно спросил я и пошел работать.

Вечером припёрся дон Эухенио вместе со всей кавалькадой телохранителей, с целой телегой текилы, нарядный, как Олимпиада в Мехико. Мы сели пить. Крейга на жаре чутка развезло. Хохлушка крутила жопой неподалёку, заботясь о том, чтобы её каменные буфера тоже всегда были на виду.
- Знаешь, - говорю, - Дэниел, текила это так себе напиток. Вот ледяной водчонки сейчас бы замахнуть.
- Не, я пас, - засмеялся Трухильо. - Я лучше свой напиток буду пить.
- Данила, ты на Женьку не смотри, - говорю. - Ему уже далеко за полтос. А мы-то с тобой парни ого-го!
- У тебя удивительно плохой английский, - сказал Крейг с улыбкой.
- Да? - обиделся я. - А вот Трухилье хватает. Нам с ним языковой барьер бухать не мешает.

Потом я пожарил блинков с мясом и достал из морозилки литр. Во льду весь. Отведайте, говорю, гости дорогие, не побрезгайте, чем бог послал. Гости не побрезговали.
- You now, David, you are worst James Bond in a whole world. Except for Lazenby, actually. You know why? - добивал я бухого Крейга.
- Why? - с рассеянной ненавистью спрашивал Крейг.
- 'Coz you have жалобные eyes, - говорил я. - Женя, как будет «жалобные» по-ихнему?
- Lastimero, - с готовностью отзывался Трухильо.
- Вот мне реальный бандос не даст спиздеть — не бывает у супермена жалистных глаз, Данилушко. Хороший ты парень, но надень очки, не выёбывайся. Насколько ты хорош в «Слоёном пироге», настолько же ты плох в Бондиане.
- Ne dast spizdet' bandos, - кивал головой Трухильо.

В результате, мы надели на Крейга синий резиновый парик Мардж Симпсон. Актёр икал, парик смешно вздрагивал и пружинил. Парни Трухильо ржали как кони, а мы распевали «Бьётся в тесной печурке огонь».

А потом я проснулся. За окном по-прежнему стыла жёлто-чёрная уральская осень. Нахохлившиеся голуби с видом чиновников важно прогуливались по автостоянке напротив окна. До чего же заебательский сон, вздохнул я и открыл холодильник. Водку я больше не пью, уже много лет. Но. Там действительно лежали охуенные блинчики с мясом. Я купил их вчера, в супермаркете.

согревает в холода Джыгурда

Какой-то зверинец на ТВ сегодня. Запасся пивом, поставил на коленки кашу с мясом, приготовился смотреть срач Ксении Анатольевны Собчак и основателя секты джыгурдистов Некиты Джыгурды... А они практически за пять минут всё закончили. Более того, осталось стойкое ощущение, что всё самое интересное вырезали при монтаже. Хотя крашеный хной Джыгурда действительно выглядит как абсолютный клоун. У него одна манера вести дискуссию - выучить какую-нибудь одну фразу и выкрикивать (хотел сказать "вырыкивать", но постеснялся) её как мантру, не изменяя ни одного слога.


Лена Перова его, конечно, замечательно обрезала. Типа, перестаньте уже орать. Но он просто заебал своим кликушеством. Мужчина хотел и рыбку съесть и на хуй сесть, в том смысле, что попытался устроить пиар-акцию из своего побега с "Последнего героя". Бежали они оттуда вместе с Вик.Ерофеевым, который оставил о себе не очень приятное впечатление после появления в программе Гордона. Но Ерофеев всё-таки поумней Джыгурды, он понял, что публичная сральня у Малахова не добавила бы ему очков. А вот для недалёкого гладиатора соблазн мелькнуть в самом рейтинговом шоу для домохозяек оказался фатальным. Обосрался он по полной программе: ползал на коленках, юродствовал, орал, давал Супермена. Но волосы-то крашены. И это знак. Он весь крашеный, вот только в присутствии таких людей как тишайший и даже где-то святой Ник.Ник. Дроздов, на фоне их безыскусности, вся эта краска облезает, а под ней таится нечто гаденькое, дурнопахнущее и безынтересное.

Джыгурда не человек, это чистый симулякр, предельное выражение актёрства. Такое ощущение, что если в него ткнуть чем-то острым, то он мало того, что заплачет по-девчачьи, то еще и кровь не пойдёт. Может струйка дыма выкатится, может просто воздух пшыкнет. Потому что внутри-то нету нихуя. Самым показательным был даже не ряд выступлений людей, которые реально были на "Герое..." и не сдулись, а выступление девочки, которая блуждала по тайге 28 дней и мужчины, который спас множество людей в арктических водах. Рядом с ними орущий поставленным скрежещущим голосом Некитко выглядел хуже Мадонны, самой известной в мире пожилой тётеньки в трусах. Хотя нет, есть ещё Шарлотта Рэмплинг...

Бля, как жаль, что нельзя посмотреть необрезанную версию программы. Ибо под конец, Джыга совершенно потерял лицо и не нашёл ничего оригинальнее, чем назвать г-жу Собчак проституткой, успев выкрикнуть, что сам-то он, разумеется, Непроститутка. Бгггг. Вот выдержка из интервью:

— Что же пришло на смену бесшабашности?
— Терпимость, познание высших законов мироздания через любовь. Последние годы я занимаюсь теософией — наукой о космических и божественных законах.
— Почему вы занялись духовными поисками?

— Потому что стал понимать простую истину: овладеть духовным оружием гораздо сложнее, чем холодным, а именно за холодное оружие я хватался и в кино, и в жизни. Когда появилась свобода и мои концерты вышли из-под запрета, я стал много ездить с концертами, творческими встречами, после которых, естественно, стол заставлялся спиртным. Пару раз напился, что называется, до беспамятства и после этого подумал, что все, хватит, пора завязывать… Я бросил пить, курить, стал голодать. Делал это постепенно, доведя голодание до 48 дней, из них 16 — полностью не ел и не пил. За 48 дней сбросил 32 килограмма. Голоданием удалось избавиться от астматической аллергии, язвы желудка, доброкачественной опухоли и других болячек. При этом я почувствовал свое единство с окружающим миром. У меня в это время был необычайный творческий прорыв, написал множество стихов и песен, даже вышла книжка «Падение в любовь».
— Кто ваш духовный наставник?
— Если вы имеете в виду земной уровень, то лет с тринадцати я рос на песнях Окуджавы, Галича, Визбора. Но однажды взял в руки гитару и стал петь только песни Владимира Высоцкого. У меня поэтому и голос такой надорванный: я часами пел его песни, срывая голос, который в результате закалился, но так и остался хриплым. В свое время мне предлагали сделать операцию, чтобы исправить голос, сделать его чистым, но я не согласился [#].

По-моему замечательно. Непроститутка, да. Малахов, который, как ни странно, в своих передачах выглядит всё более и более человечным, откровенно над ним глумился. "Говорят, что единственная вещь, которую вы взяли с собой на остров, была - клизма?". Дж.: "Нет единственной вещью была моя гитара. А клизму я взял, потому что собирался голодать". Гениально.

А вот потом всё стало чуть кислее. Переключив канал, я уже приготовился насладиться киноверсией мифа об аргонавтах, тем более, что там играют Деннис Хоппер и Наташа Хенстридж. Но я не учёл, что постановка - американская. А значит, на "Арго" обязательно будет присутствовать какая-то левая тёлка, а Орфеем будет какой-то негр в кружевном почему-то чепчике.

Следующий клик по кнопке, радости не добавил. НТВ демонстрировало программу "На голубом глазу", в которой похабнейший педераст (вы знаете что-нибудь похабнее стареющего педераста? я вот с налёту ничего сходного по силе вызываемой неприязни припомнить не могу) с литературной фамилией Трифонов рассказывает, как он, сидючи на киче за мужеложество, совратил вертухая. Блять. Правильно в твиттере кто-то из френдов сказал: "Посмотрел НТВ - переключи за собой" (кстати, френды, please скажите, кто это был, я забыл запись занесть в избранное).

Кстати. Челябинские мужики настолько суровы, что Чак Норрис признал себя челябинским мужиком. Всем привет, чмоки фсем в этом чяти и счастливых выходных.

тихо тихо ползи, улитка по склону Фудзи

А сейчас, дорогие друзья, я расскажу вам про кризис. Сначала преамбула. Есть у меня друг Серёга. Работал он водителем троллейбуса. А потом как-то раз решил стать предпринимателем и заработать милеон денех. C первой частью замысла всё оказалось в порядке, а вот вторая дала сбой. Перешагнув порог некоторой финансовой успешности, Серёга внезапно оказался должен своим партнёрам и своей "крыше". Так бывает. Безуспешно попытавшись разрулить дела, он увязал всё больше и больше. В конце концов, убедившись в том, что всё обстоит очень плохо, Серёга ударился в бега.


Голод, холод, ночёвки на вокзалах, на каких попало хатах, постоянная мания преследования довели его до состояния полной паранойи. Завидев издалека ментовскую фуражку, Серёга обливался потом, жывотный ужас ебанутым цыпленком стучал его под рёбра. Призрак федерального розыска висел над его плечом как чорное облако, в клацанье мусорских ботинок по заплёванным полустанкам он слышал звон крьючев, которые затачивает Яма, владыка смерти. В результате, когда его где-то в Поволжье брали мусора, он чуть не расплакался от радости, что мутный кошмар наконец-то материализовался во что-то понятное. Со временем, когда тюремные затворы лязгнули за его спиной, он обнаружил, что тюрьма хоть и ад, но ад понятный и не очень сложно устроенный.

Прибыв в лагерёк, он откровенно заявил буграм, что в блатопёрики не пойдёт, отмотает срок по честнарю, в мужиках. Синепузые покривились, но доябывать не стали. Общий режим всё-таки, да и зона красная, как все челябинские. Через пару лет, выйдя на свободу с чистой совестью и полным непониманием того, как это можно ухнуть в трюм ни за что, Серёга обнаружил, что кроме крохотной хрущёвки в пригороде у него нету нихуюшечки. Как у латыша, хуй да душа. И справка об освобождении.

С этого момента, Серёга буквально превратился в воплощение концепции self-made-man. В упомянутом пригороде всегда царил пиздец. Три тюрьмы, несколько шахт и полно бывших зеков с устойчивыми понятиями о добре и зле. Поэтому Серёга устроился работать в Челябинске, чтобы держаться от реальности, воспетой Михаилом Кругом, как можно дальше. Стал грузчиком на рынке. Через какое-то время ему дали на откуп кусок территории, на которой разрешили собирать в свою пользу банки и бутылки. Потом дали какой-то участок, на котором он убирал мусор, тухлые овощи, битые арбузы и прочее говнище.

Периодически он хмуро глядел перед собой, а на расспросы односложно отвечал, что русскому человеку очень тяжело бывает среди кучи азеров. Дал одному в ебало, тут же полсотни набежало. Ну и прочие банальности.

Помню, когда он со своим бывшим сокамерником по нашей просьбе ломал у нас дома стены, они постоянно шутили. Заложив очередной дверной проём наполовину и услышав чьи-то шаги, один из них обязательно высовывался наружу и вежливо спрашивал "Баланду брать будете?". После этого оба сидельца заливались чистым детским смехом. Помню анекдот, который он украдкой рассказывал мне в то время. Украдкой, чтобы моя девушка не слышала, "потому что неприлично очень".

Откидывается дед с лагеря, бабка ему через неделю и говорит: "Заебал ты старый пень со своими рассказами про свои тюремные подвиги. Подумаешь, герой". Он её спрашивает: "Что, старая, хочешь узнать как оно?". Она и отвечает: "Ну давай". И пропала бабка. Неделю её на огороде не видать, другую. А дед всё сидит на завалинке и курит. Соседи переполошились, вызвали участкового. Тот спрашивает: "Слышь, дед, ты бабку-то свою не ёбнул часом? Где она, показывай!". Тот помялся-помялся, подходит к бане. Баня на амбарном замке, а в дверях решка пропилена. Он решку открывает, а оттуда похудевшая бабка со счастливым лицом высовывается и говорит: "Что? Дачка?". Дед ей: "Хуячка. Иванова! С вещами! На выход!". Вот такой юморок. Я ржал. Моя любимая девушка грустно вздыхала и варила суп.

С рынка Серёга приносил удивительные вкусности. То какую-то неизвестную миру колбасу из настоящего мяса, то какие-то корейские штуки, а как-то раз принёс охуительную смесь пряностей. Моя девушка часть употребила для готовки, а часть убрала в шкаф, чтобы под рукой не путалась. И говорит, ничтоже сумняшеся:
- Серёжа, я ту шняжку, что ты принёс, в шкаф убрала. Вечером забери, пожалуйста.
Серёга её поблагодарил, а потом отвёл меня в сторону и, дико краснея, сказал с характерной для сидельца дистиллированной вежливостью:
- Макс, скажи, пожалуйста, Олечке, чтобы она так не говорила вслух. Слово "шняга" по-нашему "хуй" означает.

Днём я частенько видел, как он толкает перед собой тяжеленную груженую доверху тележку, понукаемый каким-нибудь азиатом. Голова размером с крупный арбуз, пудовые кулаки, крайне недружелюбное выражение лица. Зимой он носит засраную форменную куртку с надписью "МУП какой-то рынок", летом - какую-то рванину, бывшую когда-то цивильной одеждой. Нынешним летом, в самое пекло он надел шорты такого вида, что полрынка заглядывало ему под замасленую футболку с вопросом: "Серёга, а у тебя там вообще есть что-нибудь?". Серёга ржал. В одно из недавних воскресений он в который раз поразил меня формой своей одежды. Шёл дождь, угрожавший с каждой минутой превратиться в мокрый снег. Несмотря на то, что в этот день Серёга чисто выбрился и надел выцветшую, но чистую джинсовую куртку, на ногах его красовались летние резиновые сандалии, обутые поверх полосатых шерстяных носков. Чавк. Чавк. Шли мы по мокрому асфальту. Чавк. Чавк. И по дороге Серёга рассказывал мне о последнем приобретении - коллекционном подарочном DVD-боксе Пака Чхан-Ука, с его трилогей о мести.

Копеечка к копеечке. Рванина. Резкие как понос корейцы. Выёбистые азербайджанцы. Каторжный труд с утра до вечера. Короткий сон в строительном вагончике. Но дома приличная саунд-система, только лицензионные DVD и CD, большая коллекция книг. Потихоньку снова образовался свой бизнес. Серёга продолжает упорно карабкаться по склону жизни вверх, подобно улитке, ползущей к вершине Фудзи.

Он никогда не пьёт. Но на свой день рожденья он припас гостям несколько бутылок коллекционного французского вина, а мне - разных английских элей. Откупоривая бутылку портвейна за семнадцать тысяч (!) рублей, Серёга сказал "Подождите, давайте посмотрим, как он подышит". А на через пару дней он радостно похвастался: "У меня ещё одна работа появилась! Я там одно кафе мыть нанялся, сто пятьдесят рублей в день платят". Копеечка к копеечке. По уши в грязи. Без малейшего намёка на нормальную личную жизнь. Вверх. Каждый день вверх. Без выходных. "Ура, с меня судимость сняли". И снова на работу. Купил машину, сдал в аренду "зверькам". Начал подсчитывать стоимость нового кредита. Копеечка к копеечке. Чтобы нормально ходить, он каждый вечер ложится спиной на иппликатор Кузнецова.

И вот, в прошлое воскресенье, я его спрашиваю: "Что это ты, Серёга, такой невесёлый". А он мне и отвечает: "Мне зарплату срезали на десять процентов. Я охуел. И спрашиваю - за что?! И знаешь, что они мне ответили?! КРИЗИС!!! КРИЗИС, БЛЯТЬ! Какой нахуй на продуктовом рынке кризис?! Я грузчик и дворник! А они мне блять про МЕЖДУНАРОДНЫЙ финансовый кризис! Я смеялся до слёз".

Это я к чему? Это я про совесть. Это я про то, кризис - это очень удобно. Кто там говорил, что оптимизация расходов будет осуществляться за счёт срезания бонусов для топ-менеджмента? Угу. Будет блять. Но не сегодня. И не здесь.

новости кинологии

Сегодня день милиции и наше ТВ снова радует сообщением о том, что "стадо собак в челябинском аэропорту будет расти". А аэропортовские милиционеры, очевидно, называются "собачьи пастухи".

трудные будни мегазвезды

На первой кнопке днём идёт гениально плохая программа "Давай поженимся", где великовозрастные холостяки разной степени ебанутости, кокетничают напропалую, пытаясь дать мега-звезду и изобразить из себя красоту. Сегодняшний выпуск приютил милого и чуть истеричного мальчика Сергея, ведущего одного челябинского телеканала. Что именно он ведёт, я не очень хорошо помню, по-моему какое-то "Доброе утро" или что-то типа того. Блять. Это чистый кайф. Сидит мальчик из провинции, на первом канале, рядом с Ларисой Гузеевой и рассказывает ей, как трудно быть звездой. Ясен хуй, Гузеева про это не знает, куда ей. Она ж новостей в Челябинске не вела никогда.

Не, я понимаю, что соблазн попиариться на Первом для челябинского тележурналиста велик. Но надо ж хоть какую-то адекватность сохранять. "Я сегодня ехал в метро и меня никто не узнавал, это такой кайф". Не может быть! Москва не узнала челябинскую звезду?! Пиздец. Да они там ваще охуели в своей столице!



"Вы что не знаете Сергея?! Работая в рекламе?!" - спрашивает соратница Серёжи девочку (челябинскую же, кстати), вроде как претендующую на нежную руку и ранимое сердце Звезды. Девочка начинает мяться и мямлить, но штатный астролог программы приходит ей на помощь: "Расслабьтесь, примерно шесть миллиардов его не знают".

Но Серёжу не унять. Он - в кадре. Это его битва на Калке, его Бородино, его Шипка и Синоп. Сейчас он даст просраться всей стране. Удушливое обаяние мега-ведущего плавит пластик тиливизира. Он рассказывает, как у него вечно клянчат шубки за несколько тысяч долларов, как ему шлют тонны СМСок, как ему не дают проходу на улице. Астролог прямо говорит ему, что он разговаривает не с девушкой, он разговаривает с зеркалом.

Гузеева: "А вы с кем живёте?". Серёжа: "С родителями". Гузеева: "И вы что, свою девушку к родителям приведёте?". Серёжа: "А что в этом такого? Если она меня полюбит". Я тоже люблю эту песню: "Sooooooooy unperdido I'm loser, baby, so why don't you kill me?!". Бгггг. Я знаю, сколько платят на этом телеканале.

Апофеоз программы - появление в кадре юной модельной блонды 182 см из Новосибирска, которую ведущие тут же восхищенно называют "генофондом нации", "породистой кобылкой", у которой всё в порядке с мозгами и которую непонятно как Серёжа введёт в дом к маме. Спрашивают Серёжу: "А что вы можете ей дать". Но звезду хуй собьёшь с панталыку. Мы, челябинцы, суровые парни: "Ничего не дам", говорит Серёжа. "Это не мой человек". Но девочка из Сибири. Нашла коса на камень. Блондинка надевает кимоно и показывает ката Пинан. Или Хейян. Думаю, звезде надо было бы в этот момент задуматься.

- Серёжа, она тебя сломает об колено, - поют ведущие.
- Я думаю, он испугался вовсе не карате, - говорит астролог.
Общий вывод ведущих чуть ли не после каждой претендентки: "Это очень развитая девочка, очень хорошая, боюсь ты не потянешь".

Короче. Мы тут сидим и думаем. То у нас пизданутый фрезеровщик в красных труселях представляет наш славный город в "Нашей Раше". То наш юный мега-стар демонстрирует всю глубину интеллекта провинциального журналиста, вариативность понятия "искренность" и недюжинную терпимость к простым людям. Охуенный пиар. Челябинск рулез. Господи, за что...
----------

UPD: наша "Вечёрка" тоже дала копоти: "Когда анкета Сергея Токаря появилась на сайте Первого канала, вокруг его персоны начался нешуточный ажиотаж. Многие российские женщины захотели связать себя узами брака с челябинским мужчиной". Пиздец. На "Восточке" деньги появились что ли? Что за странный пиар? Коллеги, уймите Серёжу, пусть лучше утреннее шоу ведёт. У него это куда лучше получается.

UPD2: коллеги Серёжи считают его милым мальчиком, который глупо подставился. Он рассказал сослуживцам, что перед программой ему велели "сыграть звезду", а он как честный фраер сделал просимое настолько убедительно, что дрожь по роже. Неясно, правда, за каким хуем вообще ехать на такое шоу? Серёжа, ничего личного... у тебя хорошие эфиры, ты хорошо делаешь свою работу, но если ты читаешь эти строки, прошу тебя - не подставляйся, пожалуйста, так глупо: за державу обидно. Правда.

Дж. Бойтон Пристли "Опасный поворот"

Вчера решили посмотреть что-нибудь советское, я имею в виду "по-хорошему советское". С нормальной игрой актёров, с хорошей драматургической основой и чтобы ещё психологизьму там было побольше. Выбор пал на телепостановку "Опасный поворот", снятую Владимиром Басовым в 1972 году. Три часовых серии, три порции кайфа.

Первое, что бросается в глаза - это крайне затянутый хронотоп. Время течёт настолько медленно, насколько это вообще возможно. Был соблазн припомнить, что в советское время актёрам и режиссёрам платили за минуту экранного времени, но... Потом я втянулся, критичности поубавилось, я и думать забыл, что десять минут назад хотел оставить просмотр на потом.

Это мой любимый жанр герметичного детектива, которым я, увы, совершенно не владею и, вероятно, именно поэтому так хочу написать такую книгу: несколько пар собираются и в результате некоего события начинают вытаскивать наружу накопившиеся в шкафах друг у друга скелеты. Внешнего действия в "Повороте..." немного. Зато психологическое напряжение держит до самого конца.

Конечно, фильм не без недостатков. Пара Елена Валаева - Александр Дик на фоне остальных играет довольно слабо (особенно Валаева), а музыка способна, кажется, изгонять из дома мух и прочий лишний био-элемент получше иного "раптора". Но эти недостатки с лихвой искупаются замечательной актёрской работой остальных.

Какое-то подспудное плебейство и отрицательное обаяние Басова, которое сначала вызвало у меня лёгкое отторжение, оказывается оправданным его ролью, да так, что его работа вызывает дрожь своей достоверностью. Аристократичный Яковлев с мафиозными усиками и лепным подбородком замечательно играет самовлюблённого дурака, а тётки так вообще завораживают. Малейшие изменения настроения героинь моментально отражаются в мимике. Причём, и Титова и Шуранова играют не лицом, они играют глазами. Тончайшие оттенки ревности, понимания, внезапных озарений, мучительной неразделённой любви - такое богатство палитры самых разных эмоциональных состояний, которые они способны изобразить, вызвали у меня какой-то щенячий восторг. После дубового актёрства нонешних звёзд (сериалы я так вообще боюсь задевать) их подход к игре кажется каким-то неземным совершенством. Конечно, местами сквозит лёгкая театральщинка, но за такие глаза, за такие филигранные оттенки, я готов её простить.

Возможно, свою роль в том, что фильм вызвал у меня такой восторг, сыграла черно-белая плёнка, сразу окунувшая меня в воспоминания детства, когда редкие цветные программы помечались буковками "цв" в газете. Но удовольствие я получил несказанное. Отличный фильм, отличная игра и непредсказуемый сюжет. Супер.

скачать фильм можно тут

и немного о нимфомании

Вышел пройтись до парка, вдохновиться первым робким снежком, да и так, подышать. Дети кормят белок, те уже переоделись в зимние сизые шубки. Ослепительно белый снег дотаивает в изумрудной траве. Благодать.

По дороге домой встретил героя своих рассказов — К. Разговорились.
- Читал я, - говорит, - твой рассказ в журнале. Про смерть. Понравилось. Читали у Г. дома, вслух. И там одна такая девушка была, в точности, как ты описал — везде любит трахаться, где можно и где нельзя. Так что жизненно получилось. Мы посоветовали ей морковку не чистить, что бы не случилось чего.
- Таких любвеобильных женщин надо беречь, - отвечаю. - Они цвет нации.
- Не, такие — не цвет. Таких беречь не надо. Я же говорю: мы рассказ твой у Г. дома читали. В общем, меня как-то угораздило на неё не полезть. А он сподобился.
- Неужто закапало?
- Нет, это было бы как-то банально. Ему повезло куда больше — сифилис. Он подруге этой по телефону об этом сообщил и она из его жизни сразу куда-то делась. Пропала девушка. Хотя, потом ко мне в дверь царапалась. Хотела у меня пожить немного. Но я отчего-то не согласился.

На прощание пообещал ему книжку на Новый год подарить. К. обрадовался и пошёл сдаваться в больницу, в отделение пограничных состояний, чтобы спокойно отдохнуть от дел праведных среди соснового бора и накачаных успокоительным суицидников. В голове мелькнула мысль: "Блять. Нам скоро будет сорок, а мы всё ещё подростки. Сифилис какой-то, нимфоманки... Всюду жизнь". Потом мозг сделал паузу, глаза юрко пробежались по готичному ноябрьскому пейзажу, и в башке всплыла следующая мысль: "Но ведь это так прекрасно".

маленькая модель фасадной демократии

Сейчас видел умилительную картину. Иду через автостоянку, там двое дяденек копаются в капоте, пинают колёса, протирают зеркала заднего вида и прочим образом чинят. Вокруг них крутится махонький черно-белый, коровьего окраса, щенок, по виду - среднеазиат, очень похожий на медвежонка. Ему хочется играть, но мужчины заняты суровым мужчинским делом.

Тут один из мужчин присаживается на корточки, чтобы заглянуть куда-то в область картера и щенок со счастливой улыбкой пытается укусить его за жопу. Но поскольку джинсы плотные, да ещё и на объёмистой дяденьковой жопе натянулись, как паруса в бурю, щенок не может их даже хоть сколько-нибудь зацепить зубами, падает на смешной пухлый зад, снова встаёт и продолжает попытки. Дяденька всего этого даже не замечает. Щенок обижается и снова кусает вредные штаны. Ухохотался. Жалко видимокамеры не было с собой.